乡村少年成为著名作家 的背后：写作是一种补偿行为******
中新网北京1月29日电(记者 上官云)“无论 是形式还是意蕴，我都希望做一些尝试，为读者提供点新的叙事特质。”著名作家徐则臣如此评价小说《虞公山》。就在前段时间，他凭借这部作品获得了获得第七届郁达夫小说奖 。
小时候，他生活在苏北农村 ，放牛 是日常生活 的组成部分，大学时开始梦想成为一名作家。开始写作后 ，相继拿下鲁迅文学奖、茅盾文学将等多个重要奖项 。
对他而言，文学这条路，一度走得艰难而又漫长。
从童年到现在，热气腾腾的生活体验给徐则臣带来了极大 的写作灵感 ，也促使他塑造出很多与现实联系紧密 的小说人物 。对他来说，写作 是一种补偿行为 ，也是一种本能。
作家徐则臣。受访者供图放牛娃的夏天
徐则臣出生于苏北农村 ，小时候是个地地道道的“放牛娃” 。
每逢暑假 ，放牛几乎是他雷打不动 的工作 。乡村 的夏天很宁静 ，但中午时气温很高 ，徐则臣会先找个树荫眯一会儿 ，等到下午两三点就出去放牛 。
他往往会随手拿上两个蛇皮袋，趁着牛吃草的功夫顺便割草 。牛吃饱 ，草割好 ，便骑在牛背上晃晃悠悠往家走。那两袋子青草，就是牛第二天上午的口粮 。
听起来似乎有些枯燥 ，但对他而言，却是一段难得的放松时光 。
初中一年级，徐则臣开始了寄宿读书的生活 。学业 、离家……种种压力交织 ，高中他有段时间失眠得厉害 ，又无处倾诉 ，便把强烈的孤独感写进日记，慢慢攒下厚厚的一大摞 。
这成为他写作的萌芽 ，大学时代 ，“当作家”成为他 的梦想 。大学毕业后 ，徐则臣成为一名老师 ，渐渐觉得有些内容教得很吃力 ，“本科生去教本科 ，哪怕读了再多的书，我始终感觉自己缺乏积累” 。
他决定继续深造 。2002年，徐则臣成功考研“上岸” ，迈入了北京大学的校园 ，人生轨迹也就此改变 。
向往去远方
在徐则臣的写作生涯中，“读研”是很关键 的一环 。
作家徐则臣。受访者供图研究生毕业后，徐则臣应聘到一家杂志社 ，成为一名编辑。彼时，户口和编制都尚未解决，他拿很低的临时工资，扣掉租房费用后所剩无几，日子过得相当拮据。
安排好生活必须的花销后 ，他将剩下 的钱大部分拿来买书，有时候实在喜欢一本书又没钱买 ，他就两个书店来回跑 ，同一本书 ，每个书店多跑几次就能看完。
几乎与此同时，他 的写作渐入佳境。在读研期间 ，他就曾获得“春天文学奖”，工作后 ，稿费也 是补贴生活 的一个重要来源 。
2014年 ，徐则臣凭借长篇小说《耶路撒冷》获老舍文学奖长篇小说奖，接着 ，《如果大雪封门》获得了鲁迅文学奖短篇小说奖 。
2019年 ，第十届茅盾文学奖获奖名单揭晓 ，他凭借长篇小说《北上》 ，榜上有名。前段时间，第七届郁达夫小说奖揭晓 ，徐则臣的《虞公山》获短篇小说首奖 。
他曾写过很多 的文学主题，小火车、飞机、河流……徐则臣说，这些几乎都源于自己这个乡村孩子对远方 的向往，“我始终对这个世界的辽阔充满了想象” 。
关于《北漂往事》
在徐则臣 的作品中 ，《北漂往事》则是近年来比较重要的一本集子 。
刚到北京读书时 ，大城市特有 的忙碌与繁华令徐则臣多少有些不适应 ，因为囊中羞涩 ，也很少外出游玩 ，活动范围大多在北京西郊，周边的小市场 、书店 是他最熟悉 的场域。
聊天成为他快速了解周围环境 的渠道。慢慢地 ，徐则臣认识了一批“漂”在北京的朋友 ，卖盗版碟的小贩、追寻梦想的文艺青年……逐渐成为他生活圈里 的一部分。
《北漂往事》。出版方供图“那些年走在大街上，看着车水马龙 ，会有一种很强烈 的陌生感。”徐则臣说，反而 是透过这些朋友 的生活 ，他看到了一种精神上 的踏实和笃定。
在这里待久了，他和身边满怀善意的朋友建立良好 的人际关系 ，“这种感情慢慢会弥合一些‘异乡人’心中的裂缝 ，给冰冷坚硬 的东西赋予一种温情 ，赋予你可以接受的色彩”。
热气腾腾的生活给徐则臣带来了极大 的写作灵感 。2022年，《北漂往事》结集出版 。他将之视为当年北漂生活的一种回顾，“对曾有过的纠结，都已经释然。”
写作是一种补偿行为
生活和工作 的格局基本落定之后，徐则臣偶尔还 是会想起童年 、苏北乡村，以及追求文学梦想 的历程 。
“我小时候很喜欢吃芹菜炒肉丝 ，但很少能吃到 ，家里一年到头就吃菜园子里长 的那些蔬菜 。”这种记忆深深根植于内心 ，徐则臣一度特别喜欢看“吃播” ，仿佛是对童年经历的一种补偿。
作家徐则臣 。受访者供图写作也同样 是一种补偿行为 。他小时候向往远方 ，所以后来所写 的小说中，很多内容都与此相关 ，比如那些在运河上跑船的人 ，经常从外面带回一些故事、好吃 的好玩 的。
“我现在看书读报必拿一支笔，准备随时挑错字 ；走在路上看到行人 、景致，也会很自然地从作家的视角出发，去思考 。”于徐则臣而言，读书写作已经变成了一种本能 。
眼下他手头正在写的小说 ，可以分成两个系列 。其中一个系列风格神似侦探小说，比如《虞公山》，背景 是大运河；另一个系列则由故事背景在国外的短篇小说组成。
“无论是形式还是意蕴 ，我都希望做一些尝试，为读者提供点新的叙事特质。”在《虞公山》中 ，徐则臣引入“三言二拍”和聊斋的写作风格来表达当下的主题，尝试传统与现代的融合。
他希望 ，未来自己 的作品能更贴近生活 、更自然流畅 ，“就 是以自然本色 的语言，去呈现给读者鲜活 、可感且真实的生活” 。(完)
新疆戈壁滩上 的“测天哨兵”:平均10天遭遇一场8级以上大风****** (新春走基层)新疆戈壁滩上的“测天哨兵”：平均10天遭遇一场8级以上大风 中新网新疆福海1月12日电 (李志宏 玉素甫·吐尔公)驱车从新疆阿勒泰地区福海县城一路向东，穿过挂着雾凇 的沙枣林 ，路过披着晨雾的村庄，挺进戈壁滩风景渐显荒凉 。近日 ，记者探访了新疆唯一 的大气本底站——中国气象局阿克达拉区域大气本底站 。 位于新疆阿勒泰地区福海县的阿克达拉区域大气本底站 ，是新疆目前唯一 的大气本底站 ，也是中国7个国家大气本底站之一 。目前 ，站内有11名工作人员 ，8名都是“90后” ，他们不仅远离城市繁华 ，平均每10天还要遭遇一场8级以上大风 。 “因阿勒泰地区空气质量良好，且地处我国天气系统上游 ，2002年阿克达拉区域大气本底站被中国气象局遴选为区域大气本底站。经过10年科学论证，2012年获中国气象局正式批复 。目前承担地面观测 、气溶胶 、反应性气体和温室气体观测等40多种常规业务。”阿克达拉区域大气本底站站长王建林说。  阿克达拉区域大气本底站承担地面观测 、气溶胶、反应性气体和温室气体观测等40多种常规业务。 新疆气象局供图“阿克达拉”为哈萨克语，意为“荒凉的戈壁滩” ，建设在这里的大气本底站方圆50公里皆为冲积平地和戈壁，最近的村庄也在5公里之外 。王建林说，大气本底站 的监测 ，要求在“相对清洁”的大气环境中进行，其监测结果才能代表受人为影响最小的大气。为了确保这份“相对清洁”，站里的食堂建在距离观测场300多米外 的西北角 ，每天炒菜都要少放油，取暖和其他生活保障全都使用清洁能源 。这些天气系统上游的“测天哨兵” ，一年四季在戈壁滩上工作生活。 每天7时，阿克达拉区域大气本底站的“测天哨兵”们就开始工作了。由于地处偏远，停电 是“家常便饭”。“每次停电 ，一些设备就会出现不可预料 的故障，因此，我们要求观测员在停电后一分钟到岗 。”王健林说 。 在别人眼里 ，气象观测员们就是“数据的搬运工”，实则不然。根据《气象高质量发展纲要(2022—2035年)》要求 ，阿克达拉区域大气本底站要提升大气本底观测计量标校业务能力 ，完成提升温室气体观测业务质量等17项目标考核任务，颇具科技“含金量”。2022年 ，该站新增11台先进监测仪器 ，对管理、巡检 、维护提出更高要求。王建林带领观测员们争分夺秒制定规范流程 、熟悉仪器设备，在不到一个月的时间内让仪器发挥出应有 的效益。 谈及对新年的期冀 ，王建林决心在这里干到退休，他 的新年愿望 是希望早日建成科研室，让年轻人在一个比较舒适的环境里潜心钻研业务，快速锻炼成长成才 。“00后”董垠希 是站里最年轻的观测员，工作不到一年 的她已经加入“阿克达拉黑炭气溶胶和SO2浓度变化研究”团队 ，她希望瞄准气溶胶与呼吸道疾病这一方向开展相关研究，争取自己主持课题。(完)
|
